返回>>>《照照历史的镜子》;作者 王寿南;新华出版社
首先,要说明本文所称的“中国传统知识分子”系指清末以前的士人,他们与民国以来的知识分子在求知方式、思维模式、价值观念等各方面都有相当的差异。
中国传统知识分子几乎无不读经书。经书可以说是儒家哲学的精华,所记载的乃是中国人透过历史经验的认识而达成的人生哲学的结论,这种结论是从历史的长期演进中获得,所以,许多经书所记载的都是历史事件、历史解释和历史教训,要把经和史绝对分割开来,几乎是不可能的事,所谓“六经皆史”,说明了经与史密切的关系。中国传统知识分子无不读经,也等于说中国传统知识分子无不读史。孔子说:“我非生而知之者,好古,敏以求之者也。”好古,便是求之于历史,人不是生而知之的动物,人要熟读历史,从历史中获得知识,产生智慧。
历史虽然是人类过去活动的记录,但是,历史绝非全部是死去、僵化的东西,把历史看成老古董,以为历史和现实不生关联,那是不懂历史,我们不能因为中国传统知识分子重视历史,而诬指他们的性格是守旧的、后退的、消极的。
现代人喜欢把时间划分为过去、现在、未来,历史代表着“过去”,似乎和“现在”“未来”划分得界线分明。然而,如果深入一想,历史是时间的长流,一个人如何能把这个长流硬行切断?试问如果没有昨天的我,哪有今天的我?譬如一个人昨天做了错事,今天发觉后要痛改前非,便想和昨天的自己“绝交”,这是不可能的事,除非他得了健忘症。切断了昨天,那么今天又有什么“前非”可“痛改”呢?其实,任何“现实”都是由“历史”演化而来,而任何“现实”很快就会变成“历史”。过去、现在、未来是时间的理论划分,事实上,没有人能真正紧抓着“现在”不动,一个人“现在”的言行思想刹那间便会成为“过去”的历史,又怎能把“现实”和“历史”强行切开呢?或许可以用极简单的话来说明“现实”和“历史”的关系:“历史”是“现实”的过去,“现实”是“历史”的未来,两者的距离是短暂的刹那。
也许有人会说,“未来”是遥远的,人应该多向“未来”看,才会有理想,才能开创新局面。这话一点都不错。一个人每天活着都是在迎接着“未来”,不管你喜欢或不喜欢,了解或不了解,“未来”都会来到你的面前。如果在“未来”还没有来到之前,一个人能够好好计划一下如何迎接必将来到的“未来”,那么,他可以更顺利、更合理地应付“未来”,所以,人应该多向“未来”看。可是,人不是宗教里的先知,对于“未来”实在不可能确切地肯定它是如何发展的,“未来”总是个未知数。不过,“过去”的历史却是一个可知的事实,回过头来观察一下“过去”的历史可以帮助一个人来推测“未来”的展望和决定如何去走“未来”的路。所以,历史绝非全部都是脱离现实的死东西,历史和现实是连续贯穿的,就像无法用刀切断的一条水流。凡是想开拓“未来”,把握“现在”的人,一定要好好地观察历史的足迹。
中国传统知识分子喜欢读历史,就是因为他们了解历史与现在、未来的密切关系。他们将历史看成现实人生中的指引,所谓“殷鉴不远”“鉴往知来”,乃是传统知识分子所共同体认到的历史最实际的功用。唐太宗说:“以古为鉴,可知兴替。”范祖禹说:“观古所以知今,章往所以察来”,这都是强调历史可以活用到现实人生之中。中国人做文章喜欢引经据典,典就是历史,把历史作为自己论著的证据,以加强自己文章的正确性和说服力,这又是把历史引入到现实人生中来。
历史是人类经验的记录,只要人性不改变,前人的经验必然可以作为后人应付现实人生的借镜。分析历史的因果,记取历史的教训,有助于认定现实人生的方向和做法,如果我们说:历史是教人聪明的学问,相信不会有很大的错误。
中国传统知识分子的人生目标
人生的价值何在?这是哲学家、思想家和宗教家们常常讨论的一个问题。就价值的归宿来说,大致有两种主张:一谓人生的价值在死后满足,一谓人生的价值在现世满足。前者是宗教的说法,以为人生所追求的最大快乐和满足是在死后的世界,基督教有天国,佛教有涅槃境界;后者则是中国传统知识分子普遍的看法。
古代的中国人不是无神论者,《尚书》里早就提到“天”和“上帝”,商周以后,中国人也常常说到鬼和神。但是传统知识分子对于上帝、天、鬼、神却有异于基督教和佛教的说法,他们没有把上帝、天、鬼、神超越于人性之上,人不是天和神的奴隶,天和神对人也没有绝对的控制力,他们没有提出天(上帝)造人的神话。对于人是源自何处的问题,传统知识分子很少去追究,对于人死后往何处去,他们也很少去研究。《论语》中记载,子路向孔子问事奉鬼神,孔子说:“未能事人,焉能事鬼?”子路又问人死后怎样,孔子说:“未知生,焉知死。”传统知识分子大多和孔子抱同样的态度,所以,在佛教传入中国以前,中国人虽然敬神祀鬼,却未曾出现一个有理论系统的真正宗教。
传统知识分子喜欢提到“天”,但他们所说的“天”并非宗教家所指法力无边的天,反而是一种人性升华的观念。孟子说:“尽心知性,尽性知天。”可见人性的极致便可达到天,天不是高不可攀,天是从人性中提升出来,许多先哲先贤都认为人人皆具有天心,人人可以上达天心。这产生了两个结果,一是宗教中的神与人之间的桥梁(先知或巫觋)在社会中很难建立较高的地位,一是人人直接对天负责,人人皆有独立的精神,产生了强烈的良心责任感。